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Esercizi spirituali Marola 

Giovedì 7 agosto 2014 
«Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa 

molto buona» (Gen 1,31) 

 8a meditazione: Lectio di Lc 19,1-10 

«OGGI E’ VENUTA LA SALVEZZA» 

 
Dal Vangelo secondo Luca     
In quel tempo, Gesù 1entrò nella città di Gerico e la stava attraversando, 
2quand'ecco un uomo, di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, 3cercava 

di vedere chi era Gesù, ma non gli riusciva a causa della folla, perché era 
piccolo di statura. 4Allora corse avanti e, per riuscire a vederlo, salì su un 

sicomòro, perché doveva passare di là. 5Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo 
sguardo e gli disse: "Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa 

tua". 6Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia. 7Vedendo ciò, tutti 

mormoravano: "È entrato in casa di un peccatore!". 8Ma Zaccheo, alzatosi, 
disse al Signore: "Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai poveri e, 

se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto". 9Gesù gli rispose: 
"Oggi per questa casa è venuta la salvezza, perché anch'egli è figlio di Abramo. 
10Il Figlio dell'uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto". 
Parola del Signore.         T. Lode a Te o Cristo. 

Lectio 

Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco (v.2).  
* Una buona notizia: ovunque tu viva, sappi che quel luogo non è fuori dalla salvezza… 

- Sai porre segni di benedizione nella tua giornata? Quali e con chi? 

 

Cercava di vedere (v.3).  
*Fai tutto il possibile per incontrare Gesù? Come lo cerchi? 

- Mi rendo conto che Dio mi precede con la sua grazia… Mi sta cercando o mi ha anticipato nella 

ricerca. 

 

Alzò lo sguardo (v.5).  
* Come guardi la storia e l’umanità? Da quale prospettiva? Dall’alto in basso? 

- Sento l’oggi di Dio nella mia vita? O vivo rimpiangendo il passato o in fuga nel futuro che non 

c’è? 

 

Lo accolse pieno di gioia (v.6).  
* Vivo la gioia di incontrare il Signore Gesù? 

- Mi fermo sulla gratuità dell’amore di Gesù che mi chiede di vivere in condivisione… Vivo la 

gratuità oltre la misura del richiesto per spendermi per la giustizia? 

 

Per questa casa è venuta la salvezza (v.9).  
* Sei convinto che Gesù non tarpa le ali alla tua libertà, ma la esalta proponendo prospettive di 

futuro? 



 2 

Ai drop out 
di Tonino Bello 

La pietra scartata dai costruttori 

è divenuta testata d'angolo. (At 4,11) 

Carissimi, 

l’unica speranza che qualcuno legga questa lettera è affidata a quell’espressione esotica: drop out. 

Essendo stata, infatti, coniata da poco, è molto facile che chiunque non ne conosca il significato 

dica: “forse il vescovo si rivolge a me”, e si metta a scorrere le prime righe. Quando poi si accorge 

che lui non appartiene alla categoria dei destinatari, è ormai troppo tardi perché non vada fino in 

fondo, incuriosito per quello che ho scritto. Ed è proprio ciò che voglio. 

In questo modo, visto che voi drop out non prenderete mai in mano questo messaggio, può 

capitare che almeno qualche altro ve ne riferisca il contenuto. Sì, perché drop out significa 

letteralmente “caduti fuori”. 

Immaginate un carretto siciliano, stracolmo di arance, e tirato da un asino che arranca su per 

una salita. A ogni strattone, alcune arance ruzzolano per terra, e rotolando vanno a finire ai bordi 

della strada senza che nessuno le raccolga. I ragazzi si divertiranno a prenderle a calci, finché non 

saranno sfracellate sul marciapiede. 

Ecco: drop out è una variabile linguistica del termine “emarginati”. Indica, insomma, il 

campionario assortito di coloro che, essendo ruzzolati giù per colpa loro o per cattiveria altrui, non 

sono più presi in considerazione da nessuno. Vanno così a ingrossare quel deposito di subumanità, 

contro cui il tirar calci finché non si sfracella, se non proprio un gesto legittimato dal sistema, può 

apparire una esercitazione iniqua solo per quel tratto che separa l’indifferenza dalla ferocia. 

Cari drop out, la società, essendosi accorta di non avervi dato molta attenzione, vi ha dato 

almeno un vocabolo nuovo. È già qualcosa, non vi pare? 

È sempre meglio della parola “respinto”, che un tempo, nuda e cruda, si usava a scuola per 

indicare le arance cadute nel canalone, mentre il carretto con le altre arance proseguiva per conto 

suo. Diciamocelo con franchezza: “respinto” era una parola crudele, anche se poi l’arancia caduta 

dal primo carretto poteva essere raccolta da quello successivo. Drop out, invece, è meglio. Almeno 

apparentemente. 

Perché, a prima vista, questa misteriosa modulazione straniera sembra un marchio pregiato, una 

promessa di garanzia, un’allusione a fior di conio. Ma, in effetti, è una parola disperata. Una 

punzonatura per le disfatte irreversibili. Un’oscura sigla da scacco matto. Una sentenza di 

fallimento passata in giudicato. Una condanna a morte, senza appello, da scontare vivendo. 

Drop out sei tu, Luigi, che forse dal carretto sei scivolato senza eccessiva colpa degli altri, per 

quel gusto morboso di sentirti vittima. Tant’é che hai rifiutato anche tutti i carretti di emergenza. 

Ora dormi alla stazione, vai accattando qualcosa per mangiare, e, quando ti lavi un fazzoletto sotto 

la fontana pubblica, ti guardi attorno come se fossi un ladro. 

Drop out sei tu, Marcello, che non ne vuoi sapere di rientrare nel sistema, chi sa per quale 

maledetto sortilegio o per quale nostalgico sussulto di stimoli anarchici sepolti dentro di te. Vai 

come un randagio e non ti lasci inquadrare neppure dalla superstite pietà della gente. Al Centro di 

igiene mentale ti hanno ormai scaricato, anche perché, se non fosse per quella puzza di vino e di 

sudore che ti porti appresso, non dai fastidio a nessuno. 

Drop out non siete soltanto voi, barboni che rovistate nei contenitori della spazzatura, e 

mangiate minestre rapprese da giorni nelle scodelle che sanno di tanfo, e dormite sotto i ponti delle 

grandi città avviluppati nei cartoni. Forse oggi non fate più senso, perché, irriducibili alla nostra 

norma, siete divenuti protagonisti di una letteratura oleografica, dalla quale non si può decifrare 

bene se la società è indifferente verso di voi più di quanto non siate voi verso di essa. 

Drop out siete anche voi, stranieri alla deriva. Minori che convivete con la violenza. 

Adolescenti scaricati anche dalle nostre chiese perché siete pericolosi agli altri. Fratelli lupini che 

fate la spola tra carceri e libertà. Esseri allo sbando che vi aggirate tra ospedali psichiatrici e strada. 

Persone respinte dal banchetto della vita che non ne fate più un problema se la gente vi rifiuta 

perfino le briciole. Figure selvatiche che riassumete nel più agghiacciante isolamento la tragedia di 
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tutti gli emarginati. 

Per voi ho scritto questa lettera, che certamente non leggerete. 

Ma spero tanto che qualcuno ve ne racconti il messaggio. E vi dica che un altro prima di voi, 

Gesù di Nazaret, è stato considerato “pietra di scarto” anche lui dai costruttori. Drop out, come voi. 

Quella pietra, però, Dio l’ha scelta come testata d’angolo. Quasi per ammonirci che per lui non 

ci sono arance cadute dal carretto che egli non raccolga nella sua bisaccia di Padre. Che non 

esistono scorie pericolose che egli non faccia sbarcare sulle sponde del Regno. E che, da quando il 

suo Figlio Gesù è stato confitto sulla croce nell’amarezza della emarginazione più nera, anche gli 

scarti residuali dell’umanità per lui sono diventati... polvere di stelle! 

 

Vostro don Tonino 
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Esercizi spirituali Marola 

Giovedì 7 agosto 2014 
«Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa 

molto buona» (Gen 1,31) 

8a meditazione: Lectio di Lc 19,1-10 

«OGGI E’ VENUTA LA SALVEZZA» 

 
Dal Vangelo secondo Luca     
In quel tempo, Gesù 1entrò nella città di Gerico e la stava attraversando, 
2quand'ecco un uomo, di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, 3cercava 

di vedere chi era Gesù, ma non gli riusciva a causa della folla, perché era 
piccolo di statura. 4Allora corse avanti e, per riuscire a vederlo, salì su un 

sicomòro, perché doveva passare di là. 5Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo 
sguardo e gli disse: "Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa 

tua". 6Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia. 7Vedendo ciò, tutti 

mormoravano: "È entrato in casa di un peccatore!". 8Ma Zaccheo, alzatosi, 
disse al Signore: "Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai poveri e, 

se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto". 9Gesù gli rispose: 
"Oggi per questa casa è venuta la salvezza, perché anch'egli è figlio di Abramo. 
10Il Figlio dell'uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto". 
Parola del Signore.         T. Lode a Te o Cristo. 

Lectio 
L’incontro con Zaccheo avviene a Gerico, quando ormai il viaggio verso Gerusalemme, 

iniziato in Lc 9,51, è alla fine. Mancano 30 Km. Poco prima Gesù aveva guarito un cieco a Gerico e 

alla fine del capitolo 19 Gesù entra in Gerusalemme. L’episodio è una sintesi dell’intera missione di 

Gesù: un peccatore ospita Gesù a mensa e si finisce per far festa per la sua conversione. Gesù è 

venuto a cercare chi era perduto, prigioniero delle sue distanze da Dio. 

Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco (v.2). Gesù entra nella città di Gerico. E’ la città 

maledetta per eccellenza. Nel libro di Giosuè troviamo questa maledizione su Gerico: «Maledetto 

davanti al Signore l’uomo che si metterà a ricostruire questa città di Gerico! Sul suo primogenito ne 

getterà le fondamenta e sul figlio minore ne erigerà le porte!» (Gs 6,26). Se la salvezza entrerà nella 

casa di Zaccheo, significa che non c’è luogo escluso dalla misericordia di Cristo. Nemmeno la città 

maledetta. Sempre in Gs la prostituta Raab accolse Israele in Gerico e fu l’unica salvata con la sua 

famiglia (Gs 2-6). Ora Zaccheo è il primo salvato. La prostituta e il pubblicano: si realizza la Parola 

di Mt 21,31, dove si dice che i pubblicani e le prostitute ci precedono nel Regno. 

Gesù non si ferma sulla soglia. La attraversa in lungo e in largo. Il luogo della maledizione può 

trasformarsi in luogo di benedizione. Penso che dobbiamo tenere presente che l’ultimo gesto di 

Gesù nel vangelo di Luca è una benedizione (Lc 24,50). Gesù ascendendo al cielo benedice e ciò 

significa che l’esistenza della Chiesa è sottoposta a questo gesto. Ed è vero, se ci pensiamo. Ancor 

oggi la Chiesa vive il dibattito di quando dare i sacramenti ai bambini, oppure quando negare 
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eucaristia e penitenza in situazioni di incoerenza di vita (legami spezzati o matrimoni «irregolari»). 

Perché non offrire a tutti il segno di una benedizione? Essa è spazio di accoglienza; è testimonianza 

che ogni esistenza è invitata a sentirsi amata. Dio benedice, ma come comunità cristiana siamo 

capaci di offrire la benedizione? Abbiamo limitato il gesto della benedizione al sacerdozio 

ministeriale, dimenticando che tale gesto appartiene in primo luogo al sacerdozio battesimale: si 

pensi alla bellezza di benedire ogni giorno il momento della mensa. Perché non proporlo anche 

come gesto in famiglia o nelle nostre comunità all’inizio della giornata? Diverrebbe un’educazione 

alla relazione, alla condivisione, al vivere rendendo grazie per il quotidiano.  

La benedizione è il luogo dell’apertura a tutti. E’ come se dicessimo: «Sappi che Dio ti sta 

cercando. Ti ama». Egli bussa alla tua porta: «Ecco, sto alla porta e busso, se qualcuno mi apre…» 

(Ap 3,20). Ti interpella. La benedizione è gesto di vicinanza. Potessimo presentare comunità che 

continuano a benedire l’umanità: talvolta sembriamo acide zitelle capaci solo di maledire e tenere a 

distanza. 

La benedizione è gesto di grazia, segno di fiducia perché l’uomo non è mai abbandonato da 

Dio. Si tratta di testimoniare un cristianesimo ospitale, far diventare la Chiesa una casa abitabile, 

esprimere una fraternità che avvicini. «Veniamo fuori dall’alternativa “o sacramenti oppure proprio 

nulla” e sviluppiamo forme di stile dell’accompagnamento, dell’incastonatura… Non più dunque il 

sacramento quale rappresentazione della pienezza di Cristo, ma la benedizione quale segno di 

speranza che qualcosa possa nascere»1. 

Lc descrive nei primi versetti chi è Zaccheo. Pennellate lapidarie ma decisive. Un nome, un 

lavoro, una posizione sociale: è capo dei pubblicani, cioè gli esattori delle tasse a nome dei romani. 

Odiosi ai connazionali ebrei, spesso visti come traditori. Per questo è emarginato dal popolo 

ebraico. D’altro canto, era risaputo che i pubblicani approfittavano del loro ruolo per fare soprusi ai 

danni dei deboli e intascare secondo i propri interessi. Con ogni probabilità è il caso impossibile per 

eccellenza. Vive con la ferita dell’emarginazione sociale a causa della sua professione e perché 

moralmente ingiusto. 

 

* Una buona notizia: ovunque tu viva, sappi che quel luogo non è fuori dalla salvezza… 

……………………………………………………………………………………………………….. 

Sai porre segni di benedizione? Quali e con chi? 

……………………………………………………………………………………………………….. 

 

Cercava di vedere (v.3). Zaccheo porta con sé il desiderio di scoprire, conoscere. Cerca di 

vedere chi è Gesù. E’ piccolo di statura (e forse non solo di statura!), ma qualcosa può fare per 

superare gli ostacoli posti tra lui e Gesù. Se lui fa ciò che può, il resto lo farà Cristo.  

Nell’incontro la sua vita cambia radicalmente. Facendo ciò che gli è possibile e lasciandosi 

incontrare da Gesù, Zaccheo cambia vita. La folla invece lo condannava irrimediabilmente a 

partire dalla sua situazione iniziale. Il testo ci presenta due ricerche: quella di Zaccheo che al v.3 

cerca di vedere (orao) e alla fine, al v.10, si dice che il Figlio dell’uomo è venuto a cercare e a 

salvare ciò che era perduto. All’inizio il soggetto della ricerca è Zaccheo, ma alla fine si scopre 

che la situazione è ribaltata: in realtà è Gesù che cerca chi è perduto. S. Agostino nelle sue 

confessioni scrive: «Non ti avrei trovato se tu non mi avessi cercato».  

Zaccheo corre avanti e per riuscire a vedere Gesù sale su un sicomoro. La ricerca umana 

sarebbe vana se non fosse preceduta da quella di Gesù. Il correre avanti indica la fretta, tipica in 

Lc (cfr Maria che va in fretta dalla cugina Elisabetta): la salvezza è urgente.  

 

*Fai tutto il possibile per incontrare Gesù? Come lo cerchi? 

……………………………………………………………………………………………………….. 

Mi rendo conto che Dio mi precede con la sua grazia… Mi sta cercando o mi ha anticipato nella 

ricerca. 

                                                 
1  E. SALMANN, Il respiro della benedizione, Cittadella, Assisi 2010, 27. 
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……………………………………………………………………………………………………….. 

 

Alzò lo sguardo (v.5). Lc usa verbi diversi per esprimere il gesto di vedere. C’è orao e 

anablepo. Il primo è usato per Zaccheo e per la folla. Il secondo è riferito solo a Gesù. Ci sono due 

modi di guardare e vedere. Le folle guardano Zaccheo e Gesù con presunzione e pregiudizio. 

Zaccheo è pubblicano e sente lo sguardo di giudizio della folla. E’ piccolo e lo sguardo che gli 

rivolgono è dall’alto in basso. Anche la mormorazione della folla nei confronti di Cristo è fatta da 

chi si sente un gradino superiore. Gesù guarda in modo opposto: alza lo sguardo, dal basso verso 

l’alto. Ana-blepo significa guardare in alto, alzare gli occhi. Gesù libera Zaccheo da uno sguardo di 

condanna. Non si mette su un piedistallo, ma dal basso alza lo sguardo. E’ la posizione dell’umile, 

del povero. Lo sguardo di Gesù permette di essere ciò che è, ama per quello che è aprendolo a ciò 

che dovrebbe essere. 

La parola che Gesù dice non è di rimprovero, ma di condivisione. «Scendi subito, oggi devo 

fermarmi a casa tua». La necessità di cui si parla è quella teologica, che ritorna negli annunci della 

passione. Significa che si tratta di un evento inscritto nel disegno di Dio. Oggi è il tempo della 

salvezza, del kairos che tocca la vita e la trasforma. In Lc questo avverbio ha un senso teologico 

molto forte: ricorda che «oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore» (2,11); ritorna all’inizio 

della predicazione nella sinagoga di Nazareth: «Oggi si è adempiuta questa Scrittura» (4,21); si 

trova davanti ai gesti di Gesù: «Oggi abbiamo visto cose prodigiose» (5,26); nella salvezza ritrovata 

di Zaccheo per ben due volte (v.5 e v.9) e del ladrone pentito sulla croce: «oggi sarai con me nel 

paradiso» (23,43). Gesù vuole fermarsi, rimanere. Non è solo di passaggio nella vita dell’uomo. E’ 

lo stesso verbo usato per i discepoli di Emmaus: «Entrò per rimanere con loro» (24,29). Quando 

entra Gesù arriva la salvezza. Dio vuole fermarsi nella vita dell’uomo: «Ecco, sto alla porta e busso. 

Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me» 

(Ap 3,20). Lc non parla esplicitamente di mensa, ma possiamo facilmente sospettarlo, perché Gesù 

siede a tavola con i pubblicani e i peccatori e mangia con loro. Lo stare a tavola è il modo di 

fermarsi che esprime accoglienza. 

 

* Come guardi la storia e l’umanità? Da quale prospettiva? Dall’alto in basso? 

……………………………………………………………………………………………………….. 

Sento l’oggi di Dio nella mia vita? O vivo rimpiangendo il passato o in fuga nel futuro che non c’è? 

……………………………………………………………………………………………………….. 

 

Lo accolse pieno di gioia (v.6). C’è però anche l’accoglienza di Zaccheo, che di corsa scende 

dall’albero e lo accoglie in casa. C’è posto per Gesù. La gratuità ricevuta diventa ben presto gratuità 

donata. Esame di coscienza che fa emergere la distanza dall’accoglienza di Gesù e volontà di una 

conversione etica: «Io dò la metà…». La sua vita si trasforma nella gioia, perché c’è più gioia nel 

donare che nel ricevere (cfr At 20,35).  

Colpisce che Gesù non rimproveri nulla a Zaccheo. Non c’è traccia di richiamo alla vita 

passata. Gesù non può neppure affermare: «Gliel’ho suggerito io!»… 

Solo da un atteggiamento di gratuità scaturisce la trasformazione dell’esistenza. Anzi, la 

gratuità stessa è appello alla coscienza personale perché cambi vita. E’ ciò che accade nell’episodio 

di Zaccheo (Lc 19,1-10). Persino la conversione etica, la risposta di giustizia («Ecco, Signore, io do 

la metà di ciò che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto») 

diventa assolutamente gratuita e non legalistica. Zaccheo restituisce più del dovuto: la legge 

mosaica prevedeva il quadruplo solo per il furto di animali (Es 21,37); quando c’era di mezzo il 

denaro il risarcimento poteva arrivare al massimo al doppio della cifra rubata. Zaccheo applica a sé 

il massimo, senza che nessuno glielo chieda. Lo fa per ottemperare a una giustizia che è risposta 

alla gratuità di Gesù che gli si è fatto incontro, è entrato in casa sua, si è seduto a mensa senza 

pretendere nulla. Decidendo per il quadruplo, il capo dei pubblicani dimostra di aver capito tutto: 

Gesù apre a una novità di vita. Zaccheo assume lo stesso sguardo di Gesù sulla vita, la sua stessa 

intenzionalità, secondo la quale l’esistenza non dipende dall’attaccamento ai beni posseduti. La 
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salvezza entra nella casa di Zaccheo quando scopre che esiste un altro stile di vita, basato sul bene 

perché bene, sulla condivisione. E’ Gesù a rivelarglielo con i suoi gesti semplici. 

 

* Vivo la gioia di incontrare il Signore Gesù? 

……………………………………………………………………………………………………….. 

Mi fermo sulla gratuità dell’amore di Gesù che mi chiede di vivere in condivisione… Vivo la 

gratuità oltre la misura del richiesto per spendermi per la giustizia? 

……………………………………………………………………………………………………….. 

 

Per questa casa è venuta la salvezza (v.9). La conclusione mostra le carte che fino a questo 

punto potevano essere ancora nascoste: si rivela il senso del gesto di Gesù. Egli è venuto a salvare 

chi è perduto. La salvezza entra nella casa di Zaccheo: è il figliol prodigo ritrovato. Se il giovane 

ricco appare il fratello maggiore ancora incapace di capire la casa, Zaccheo è il figlio minore che ha 

ritrovato la casa. C’è festa ora, nell’oggi di Dio per una salvezza ritrovata. Gesù è venuto per tutti, 

in particolare per chi è dato per perso. Gesù mostra uno sguardo diverso che ci guarda per quello 

che siamo, non ci rinchiude nel nostro passato. Ci proietta in avanti verso una vita nuova. La casa di 

Zaccheo da sede di latrocinio diventa luogo di comunione. Gesù apre alla speranza e l’uomo è reso 

capace di vedere il proprio futuro in modo diverso. La conclusione rimanda esplicitamente il lettore 

di Lc alla parabola del padre misericordioso (Lc 15): anche là c’era un figlio perduto che è stato 

ritrovato. L’incontro con Cristo non lascia le cose come stanno. Egli diviene dimora che dura nel 

tempo e la casa dell’uomo si addobba a festa. 

Niente e nessuno è escluso dalla salvezza. Anzi, dove Cristo è di casa, la salvezza trova 

compimento! 
 

* Sei convinto che Gesù non tarpa le ali alla tua libertà, ma la esalta proponendo prospettive di 

futuro? 

……………………………………………………………………………………………………….. 
 

Ai drop out 
di Tonino Bello 

La pietra scartata dai costruttori 

è divenuta testata d'angolo. (At 4,11) 
 

Carissimi, 

l’unica speranza che qualcuno legga questa lettera è affidata a quell’espressione esotica: drop out. 

Essendo stata, infatti, coniata da poco, è molto facile che chiunque non ne conosca il significato 

dica: “forse il vescovo si rivolge a me”, e si metta a scorrere le prime righe. Quando poi si accorge 

che lui non appartiene alla categoria dei destinatari, è ormai troppo tardi perché non vada fino in 

fondo, incuriosito per quello che ho scritto. Ed è proprio ciò che voglio. 

In questo modo, visto che voi drop out non prenderete mai in mano questo messaggio, può 

capitare che almeno qualche altro ve ne riferisca il contenuto. Sì, perché drop out significa 

letteralmente “caduti fuori”. 

Immaginate un carretto siciliano, stracolmo di arance, e tirato da un asino che arranca su per 

una salita. A ogni strattone, alcune arance ruzzolano per terra, e rotolando vanno a finire ai bordi 

della strada senza che nessuno le raccolga. I ragazzi si divertiranno a prenderle a calci, finché non 

saranno sfracellate sul marciapiede. 

Ecco: drop out è una variabile linguistica del termine “emarginati”. Indica, insomma, il 

campionario assortito di coloro che, essendo ruzzolati giù per colpa loro o per cattiveria altrui, non 

sono più presi in considerazione da nessuno. Vanno così a ingrossare quel deposito di subumanità, 

contro cui il tirar calci finché non si sfracella, se non proprio un gesto legittimato dal sistema, può 

apparire una esercitazione iniqua solo per quel tratto che separa l’indifferenza dalla ferocia. 

Cari drop out, la società, essendosi accorta di non avervi dato molta attenzione, vi ha dato 
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almeno un vocabolo nuovo. È già qualcosa, non vi pare? 

È sempre meglio della parola “respinto”, che un tempo, nuda e cruda, si usava a scuola per 

indicare le arance cadute nel canalone, mentre il carretto con le altre arance proseguiva per conto 

suo. Diciamocelo con franchezza: “respinto” era una parola crudele, anche se poi l’arancia caduta 

dal primo carretto poteva essere raccolta da quello successivo. Drop out, invece, è meglio. Almeno 

apparentemente. 

Perché, a prima vista, questa misteriosa modulazione straniera sembra un marchio pregiato, una 

promessa di garanzia, un’allusione a fior di conio. Ma, in effetti, è una parola disperata. Una 

punzonatura per le disfatte irreversibili. Un’oscura sigla da scacco matto. Una sentenza di 

fallimento passata in giudicato. Una condanna a morte, senza appello, da scontare vivendo. 

Drop out sei tu, Luigi, che forse dal carretto sei scivolato senza eccessiva colpa degli altri, per 

quel gusto morboso di sentirti vittima. Tant’é che hai rifiutato anche tutti i carretti di emergenza. 

Ora dormi alla stazione, vai accattando qualcosa per mangiare, e, quando ti lavi un fazzoletto sotto 

la fontana pubblica, ti guardi attorno come se fossi un ladro. 

Drop out sei tu, Marcello, che non ne vuoi sapere di rientrare nel sistema, chi sa per quale 

maledetto sortilegio o per quale nostalgico sussulto di stimoli anarchici sepolti dentro di te. Vai 

come un randagio e non ti lasci inquadrare neppure dalla superstite pietà della gente. Al Centro di 

igiene mentale ti hanno ormai scaricato, anche perché, se non fosse per quella puzza di vino e di 

sudore che ti porti appresso, non dai fastidio a nessuno. 

Drop out non siete soltanto voi, barboni che rovistate nei contenitori della spazzatura, e 

mangiate minestre rapprese da giorni nelle scodelle che sanno di tanfo, e dormite sotto i ponti delle 

grandi città avviluppati nei cartoni. Forse oggi non fate più senso, perché, irriducibili alla nostra 

norma, siete divenuti protagonisti di una letteratura oleografica, dalla quale non si può decifrare 

bene se la società è indifferente verso di voi più di quanto non siate voi verso di essa. 

Drop out siete anche voi, stranieri alla deriva. Minori che convivete con la violenza. 

Adolescenti scaricati anche dalle nostre chiese perché siete pericolosi agli altri. Fratelli lupini che 

fate la spola tra carceri e libertà. Esseri allo sbando che vi aggirate tra ospedali psichiatrici e strada. 

Persone respinte dal banchetto della vita che non ne fate più un problema se la gente vi rifiuta 

perfino le briciole. Figure selvatiche che riassumete nel più agghiacciante isolamento la tragedia di 

tutti gli emarginati. 

Per voi ho scritto questa lettera, che certamente non leggerete. 

Ma spero tanto che qualcuno ve ne racconti il messaggio. E vi dica che un altro prima di voi, 

Gesù di Nazaret, è stato considerato “pietra di scarto” anche lui dai costruttori. Drop out, come voi. 

Quella pietra, però, Dio l’ha scelta come testata d’angolo. Quasi per ammonirci che per lui non 

ci sono arance cadute dal carretto che egli non raccolga nella sua bisaccia di Padre. Che non 

esistono scorie pericolose che egli non faccia sbarcare sulle sponde del Regno. E che, da quando il 

suo Figlio Gesù è stato confitto sulla croce nell’amarezza della emarginazione più nera, anche gli 

scarti residuali dell’umanità per lui sono diventati... polvere di stelle! 

 

Vostro don Tonino 

 


